April 16, 2014

कालजयी कहानी

रहमान का बेटा
- विष्णु प्रभाकर
 क्रोध और वेदना के कारण उसकी वाणी में गहरी तलखी आ गई थी और वह बात-बात में चिनचिना उठना था। यदि उस समय गोपी न आ जातातो संभव था कि वह किसी बच्चे को पीट कर अपने दिल का गुबार निकालता। गोपी ने आ कर दूर से ही पुकारा - 'साहब सलाम भाई रहमान। कहो क्या बना रहे हो?' रहमान के मस्तिष्क का पारा सहसा कई डिग्री नीचे आ गयायद्यपि क्रोध की मात्रा अभी भी काफी थीबोला, 'आओ गोपी काका। साहब सलाम।'
 'बड़े तेज होक्या बात है?' गोपी बैठ गया। रहमान ने उसके सामने बीड़ी निकाल कर रखी और फिर सुलगा कर बोला - 'क्या बात होगी काका! आजकल के छोकरों का दिमाग बिगड़ गया है। जाने कैसी हवा चल पड़ी है। माँ-बाप को कुछ समझते ही नहीं।गोपी ने बीड़ी का लंबा कश खींचा और मुस्करा कर कहा - 'रहमानबात सदा ही ऐसी रही है। मुझे तो अपनी याद है। बाबा सिर पटक कर रह गएमगर मैंने चटशाला में जा कर हाजिरी ही नहीं दी। आज बुढ़ापे में वे दिन याद आते हैं। सोचता हूँदो अच्छर पेट में पड़ जाते तो...बीच में बात काट कर रहमान ने तेजी से कहा - 'तो काकानशा चढ़ जाता। अच्छरों में नाज से ज्यादा नशा होवे हैयह दो अच्छर का नशा ही तो है जो सलीम को उड़ाए लिए जावे है। कहवे है इस बस्ती में मेरा जी नहीं लगे। सब गंदे रहते हैं। बात करने की तमीज नहीं। चोरी से नहीं चूकें...'
गोपी चौंक कर बोला - 'सलीम ने कहा ऐसे?' 'जी हाँसलीम ने कहा ऐसे और कहाहम इंसान नहीं हैंहैवान हैं। फिर हम जैसे नाली में कीड़े बिलबिलाए हैं नउसी तरह की हमारी जिंदगी है….' कहते-कहते रहमान की आँखें चढ़ गईं। बदन काँपने लगा। हुक्के को जिसे उसने अभी तक छुआ नहीं थाइतने जोर से पैर से सरकाया कि चिलम नीचे गिर पड़ी और आग बिखर कर चारों ओर फैल गई। तेजी से पुकारा - 'करीमन! ओ हरामजादी करीमन! कहाँ मर गई जा करले जा इस हुक्के को। साला आज हमें गुंडा कहवे है...गोपी ने रहमान की तेजी देख कर कहा - 'उसका बाप स्कूल में चपरासी था न!'जी हाँवही असर तो खराब करे है। पढ़ा नहीं था तो क्याहर वक्त पढ़े-लिखे के बीच रहवे था। मगर साले ने किया क्याभरी जवानी में पैर फैला कर मर गया। बीवी को कहीं का भी नहीं छोड़ा। न जाने किसके पड़तीवह तो उसकी माँ ने मेरे आगे धरना दे दिया। वह दिन और आज का दिनसिर पर रखा है। कह दे कोई,सलीम रहमान की औलाद नहीं है। पर वह बात है काका...आगे जैसे रहमान की आँख में कहीं से आ कर कुणक पड़ गई। जोर-जोर से मलने लगा। उसी क्षण शून्य में ताकते-ताकते गोपी ने कहा - 'सलीम की माँ बड़ी नेकदिल औरत है।'
रहमान एकदम बोला - 'काकाफरिश्ता है। ऐसी नेकदिल औरत कहाँ देखने को मिले है आजकल। क्या मजाल जो कभी पहले शौहर का नाम लिया हो! ऐसी जी-जान से खिदमत करे है कि बस सिर नहीं उठता। और काका उसी का नतीजा है। तुमसे कुछ छुपा है। कभी इधर-उधर देखा है मुझे?'
गोपी ने तत्परता से कहा - 'कभी नहीं रहमानमुँह देखे की नहीं ईमान की बात है। पाँच पंचों में कहने को तैयार हूँ।'और रही चोरी की बात! किसी के घर डाका मारने कौन जावे है। यूँ खेत में से घास-पात तुम भी लावो ही हो काका।गोपी बोला - 'हाँ लावूँ हूँ। इसमें लुकाव की क्या बात है। और लावें क्यों नहम क्या इतने से भी गएबाबू लोग रोज जेब भर कर घर लौटे हैं। सच कहूँ रहमान! तनखा बाँटते वक्त अँगूठा पहले लगवा लेवे हैं और पैसों के वक्त किसी गरीब को ऐसी दुत्कार देवें कि बिचारा मुँह ताकता रह जावे है। इस सत्यानाशी राज में कम अंधेर नहीं है। पर बेमाता ने हमारी सरकार की किस्मत में न जाने क्या लिख दिया हैदिन-रात चौगुनी तरक्की होवे है। गाँधी बाबा की कुछ भी पेश नहीं आवे।रहमान ने सारी बातें बिना सुने उसी तेजी से कहा - 'बाबू क्योंवे जो अफसर होते हैंसाब बहादरवे क्या कम हैंकिसी चीज पर पैसा नहीं डालें हैं। और काका! यह कल का छोकरा सलीम हमें गुंडा बतावे है। गुंडे साले तो वे हैं। सच काका! कलब में सिवाय बदमाशी के वे करें क्या हैं। शराब वे पिएँजुआ वे खेलें और...।'और क्याहमारे साब के पास आए दिन कलब का चपरासी आवे है। कभी सौकभी डेढ़ सौसदा हारे ही हैंपर रहमानउसकी मेम बड़ी तकदीर की सिकंदर है। जब जावे तब सौ-सवा सौ खींच लावे है। 'मेम साब... काकातुम क्या जानो। उसकी बात और है। जितने ये साब बहादुर हैंऔर साब क्योंबड़े-बड़े वकीलबलिस्टरलालासभी आजकल कलब जावे हैं। मुसलमान को शराब पीना हराम हैपर वहाँ बैठ कर विस्कीजिनपोरटसेरी सब चढ़ा जावे हैं। औरतें ऐसी गिर गई हैं कि पराए मरद के कमर में हाथ डाल कर लिए फिरे हैंऔर वे हँस-हँस कर खिलर-खिलर बातें करे हैं। काका! जितनी देर वे वहाँ रहवे हैंये यही कहते रहे हैं - उसकी बीवी खूबसूरत है। इसकी जोरदार है। सरमा खुशकिस्मत हैरफीक की लौंडिया उसके घर जावे। गुप्ता की बीवी उसके पास रहे है। सारा वक्त यही घुसर-पुसर होती रहे और मौका देख कोई किसी के साथ उड़ चला। उस दिन जीत की खुशी में ड्रामा हुआ था। पुलिस के कप्तान लालाजी बने थे। वे लालाजी लोगों को हँसाते रहे और मेजर साहब उनकी बीवी को ले कर डाक बँगले की सैर करने चले गए। ये हैंबड़े लोगन की चाल-चलन। ये हमारे आका... हमारे भाग की लकीर इन्हीं की कलम से खिंचे है।'
गोपी ने फिर जोर से बीड़ी का कश खींचा और गंभीरता से कहा - 'रहमान! देखने में जितना बड़ा हैअसल में वह उतना छोटा।'और खोटा भी।'और क्या।'ओर इन्हीं के लिए सलीम हमें बदतमीजबदसहूरबेअकलन जाने क्या कहवे है। मैंने भी सोच लिया हैआज उससे फैसला करके रहूँगा। मैंने हमेशा उसे अपना समझा है। नहीं तो... नहीं तो...।'
गोपी ने अब अपना डंडा उठा लिया। बोला - 'रहमानकुछ भी होसलीम तेरा ही लड़का माना जावे हैजवान हैअबे-तबे से न बोलना। समझाआजकल हवा ऐसी चल पड़ी है। और चली कब नहीं थी! फरक इतना हैपहले मार खा कर बोलते नहीं थेअब सीधे जवाब देवे हैं...'
रहमान तेज ही था। कहा - 'मैं उसके जवाबों की क्या परवा करूँ काका। जावे जहन्नुम में। मेरा लगे क्या है? ...और काका। मैं उसे मारूँगा क्यों। मेरे क्या हाथ खुले हैं। मैं तो उससे दो बात पूछूँगारास्ता इधर या उधर। और काकामुझे उस साले की जरा भी फिकर नहीं - फिकर उसकी माँ की है। यूँ तो औलाद और क्या कम हैं,पर जरा यही कुछ सहूरदार था... काकासोचता था पढ़-लिख कर कहीं मुंशी बनेगाजात-बिरादरी में नाम होगा। लेकिन लिखा क्या किसी से मिटा है?'
 गोपी बोला - 'हाँ रहमान। लिखा किसी से नहीं मिटा! अब चाहे तो मालिक भी नहीं मेट सकता। ऐसी गहरी लकीर बेमाता ने खींची है। सो भइया अपने इज्जत अपनी हाथ है। ज्यादा कुछ मत कहना। पढ़ों-लिखों को गैरत जल्दी आ जावे है। समझा...।'
'समझा काका।और फिर गोपी डंडा उठाघास की गठरी कंधे पर डालसाहब सलाम करके चला गया। रहमान कुछ देर वहीं शून्य में बैठा धुँधले होते वातावरण को देखता रहा। मन में उमड़-घुमड़ कर विचार आते और आपस में टकरा कर शीघ्रता से निकल जाते। वे झील के गिरते पानी के समान थेगहरे और तेज। इतने तेज कि उफन कर रह जाते। उनका तात्कालिक मूल्य कुछ नहीं थाइसीलिए उससे मन की झुँझलाहट और गहरी होती गई। करुणा और विषाद कोई उसे कम नहीं कर सका। आखिर वह उठा और अंदर चला गया।
घर में सन्नाटा था। बच्चे अभी तक खेल कर नहीं लौटे थे। उसकी बीवी रोटियाँ सेंक रही थी। सालन की खुशबू उसकी नाक में भर उठी। उसने एक नजर उठा कर अपनी बीवी को देखा - शांत-चित्त वह काम में लगी है। उसके कानों में लंबे बाले रोटी बढ़ाते समय वेग से हिलते हैं। उसके सिर का गंदा कपड़ा खिसक कर कंधे पर आ पड़ा है। यद्यपि जवानी बीत गई हैतो भी चेहरे का भराव अभी हल्का नहीं पड़ा है। गोरी न हो कर भी वह काली नहीं है। उसकी आँखों में एक अजीब नशा है। वही नशा उसे बरबस खूबसूरत बना देता है। जिसकी ओर वह देख लेती है एक बारतो वह ठिठक जाता है। रहमान सहसा ठिठका - उन दिनों इन्हीं आँखों ने मुझे बेबस बना दिया था। नहीं तो... सहसा उसे देख कर उसकी बीवी बोल उठी - 'इतने तेज क्यों हो रहे थे। गैरों के आगे क्या इस तरह घर की बात कहते हैं?' रहमान कुछ तलखी से बोला - 'गैरों के आगे क्यापानी अब सर से उतर गया है। कल को जब घर से निकल जावेगातब क्या दुनिया कानों में रुई ठूँस लेगी या आँखें फोड़ लेगी?' बीवी को दुख पहुँचा। बोली - 'बाप-बेटे क्या दुनिया में कभी अलग नहीं होते?' 'कौन कहे कि वह मेरा बेटा है?' 'और किसका है?' 'मैं क्या जानूँ?' 'जरा देखना मेरी तरफ! मैं भी तो सुनूँ।'
 तिनक कर उसने कहा - क्या सुनेगीमेरा होता तो क्या इस तरह कहताजबान खींच लेता साले की।'देखूँगी किस-किसकी जबान खींचोगे। अभी तक तो एक भी बात नहीं सराहता।'बच्चे और जवान बराबर होते हैं।'नहीं होवें पर पूत के पाँव पालने में नजर आ जावे है। और फिर वही कौन-सा जवान हैअल्हड़ उमर है। एक बात मुँह से निकल गईतो सिर पर उठा लिया। तुम्हारा नहीं तभी तो। अपना होतातो क्या इस तरह ढोल पीटते। अपनों के हजार ऐब नजर नहीं आवे है। दूसरों का एक जरी-सा पहाड़ बन जावे है...रहमान कुछ भी होइतना मूर्ख नहीं था। उसने समझ लियाउसने बीवी के दिल को दुखाया हैपर वह क्या करे। सलीम से उसे क्या कम मुहब्बत है! पेट काट कर उसे रहमान ने ही तो स्कूल भेजा है। उसके लिए अब भी कभी बड़े बाबूकभी डिप्टीकभी बड़े साहब के आगे गिड़गिड़ाता रहता है। इतनी गहरी मुहब्बत हैतभी तो इतना दुख है। कोई गैर होता तो...। तभी उसके चारों बच्चे बाहर से शोर मचाते हुए आ पहुँचे। वे धूल-मिट्टी से लिथड़े पड़े थे। परंतु गंदे और अर्द्धनग्न होने पर भी प्रसन्न थे। सबसे बड़ी लड़की लगभग बारह वर्ष की थी। आते ही खुशी-खुशी बोली - 'अम्मी! आज हम भइया की जगह गए थे।रहमान को कुछ अचरज हुआपर वह जला-भुना बैठा था। कड़क कर बोला - 'कहाँ गई थी चुड़ैल?' लड़की सहम गई। घबरा कर बोली - 'भइया की जगह।'कौन-सी जगह?' 'जहाँ भइया जाते हैं। दूर...।छोटा लड़का जो दस बरस का थाअब एकदम बोला - 'अब्बावहाँ बहुत सारे आदमी थे।तीसरा भी आठ बरस का लड़का। आगे बढ़ आयाकहा - 'वहाँ लेक्चर हुए थे।रहमान अचकचाया - 'लेक्चर?' लड़की ने कहा - 'हाँअब्बा! लेक्चर हुए थे। भइया भी बोले थे। लोगों ने बड़ी तालियाँ पीटीं।अम्मा का मुख सहसा खिल उठा। गर्व से एक बार उसने रहमान को देखा। फिर बोली - 'क्या कहा उसने?' लड़की जो मुरझा चली थीअब दुगने उत्साह से कहने लगी - 'अम्मीभइया ने बहुत-सीबातें कही थीं। हम गंदे रहते हैंहम अनपढ़ हैंहम चोरी करते हैं। हमें बोलना नहीं आता। हमें खाने को नहीं मिलता।रहमान चिहुँक कर बोला - 'देखा तुमने।बीवी ने तिनक कर कहा - 'सुनो तो। हाँऔर क्या लाली?' लड़का बोला - 'मैं बताऊँ अम्मी! भइया ने कहा थाइसमें हमारा ही कसूर है।'हाँ,' लड़की बोली - 'उन्होंने कहा थाबड़े लोग हमें जान-बूझ कर नीचे गिराते जावे हैं और हम बोलें ही नहीं।और फिर अब्बा की तरफ मुड़ कर बोली - 'क्यों अब्बावे लोग कौन हैं?' अब्बा तो बुत बने बैठे थेक्या कहते?' लड़का कहने लगा - 'अब्बा! और जो उनमें बड़े आदमी थेसबने यही कहा - हम भी आदमी हैं। हम भी जिएँगे। हम अब जाग गए हैं।अम्मी ने एक लंबी साँस खींची। चेहरा प्रकाश से भर उठा - 'सुनते हो सलीम की बातें।रहमान अब भी नहीं बोला। लड़की बोली - 'और अम्मी। भइया ने मुझसे कहा था कि मैं अब घर नहीं आऊँगा।'नहीं आएगा?' 'हाँअम्मी।रहमान की निद्रा टूटी - 'क्यों नहीं आएगाक्योंकि हम गंदे...?' 'नहीं अब्बा!लड़की आप ही आप कुछ गंभीरता से बोली - 'भइया ने मुझसे कहा था कि अब इस घर में नहीं रहूँगा। नया घर लूँगाबहुत साफ। अब्बा से कह दीजो कि वहाँ रहने से गड़बड़ हो सकती है। हम लोगों के पीछे पुलिस लगी रहती है। वहाँ आएगी तो शायद अब्बा की नौकरी छूट जावेगी...?' लेकिन अब्बा हों तो बोलें। उनके तो सिर में भूचाल आ गया है। वह घूम रहा हैरुकता नहीं...

0 Comments:

लेखकों से अनुरोध...

उदंती.com एक सामाजिक- सांस्कृतिक वेब पत्रिका है। पत्रिका में सम- सामयिक मुद्दों के साथ पर्यावरण को बचाने तथा पर्यटन को बढ़ावा देने के लिए उठाए जाने वाले कदमों को प्राथमिकता से प्रकाशित किया जाता है। समाजिक जन जागरण के विभिन्न मुद्दों को शामिल करने के साथ ऐतिहासिक सांस्कृतिक धरोहर से जुड़े लेखों और साहित्य की विभिन्न विधाओं जैसे कहानी, कविता, गीत, गजल, व्यंग्य, निबंध, लघुकथाएं और संस्मरण आदि का भी समावेश किया गया है। उपर्युक्त सभी विषयों पर मौलिक अप्रकाशित रचनाओं का स्वागत है। आप अपनी रचनाएँ Email-udanti.com@gmail.comपर प्रेषित करें।

माटी समाज सेवी संस्था का अभिनव प्रयास
एक बच्चे की जिम्मेदारी आप भी लें...
माटी समाज सेवी संस्था, समाज के विभिन्न जागरुकता अभियान के क्षेत्र में काम करती रही है। पिछले वर्षों में संस्था ने समाज से जुड़े विभिन्न विषयों जैसे शिक्षा, स्वास्थ्य,पर्यावरण, प्रदूषण आदि क्षेत्रों में काम करते हुए जागरुकता लाने का प्रयास किया है। इसी कड़ी में गत कई वर्षों से यह संस्था बस्तर के जरुरतमंद बच्चों की शिक्षा के लिए धन एकत्रित करने का अभिनव प्रयास कर रही है।
बस्तर कोण्डागाँव जिले के कुम्हारपारा ग्राम में बरसों से कारीगर आदिवासियों के बीच काम रही “साथी समाज सेवी संस्था” द्वारा संचालित स्कूल “साथी राऊंड टेबल गुरूकुल” में ऐसे आदिवासी बच्चों को शिक्षा दी जाती है जिनके माता-पिता उन्हें पढ़ाने में असमर्थ होते हैं। प्रति वर्ष एक बच्चे की शिक्षा में लगभग चार हजार रुपए तक खर्च आता है। शिक्षा सबको मिले इस विचार से सहमत अनेक लोग पिछले कई सालों से माटी संस्था के माध्यम से “साथी राऊंड टेबल गुरूकुल” के बच्चों की शिक्षा की जिम्मेदारी लेते आ रहे हैं। पिछले कई वर्षों से माटी समाज सेवी संस्था उक्त स्कूल के लगभग 15 से 20 बच्चों के लिए शिक्षा शुल्क एकत्रित कर रही है। अनुदान देने वालों में शामिल हैं- प्रियंका-गगन सयाल, लंदन मैनचेस्टर, डॉ. प्रतिमा-अशोक चंद्राकर रायपुर, तरुण खिचरिया, दुर्ग (पत्नी श्रीमती कुमुदिनी खिचरिया की स्मृति में), श्री राजेश चंद्रवंशी (पिता श्री अनुज चंद्रवंशी की स्मृति में), क्षितिज चंद्रवंशी (पिता श्री राकेश चंद्रवंशी की स्मृति में)। अरुणा-नरेन्द्र तिवारी रायपुर, पी. एस. राठौर- अहमदाबाद। इस मुहिम में नए युवा सदस्य जुड़ें हैं- आयुश चंद्रवंशी रायपुर, जिन्होंने अपने पहले वेतन से एक बच्चे की शिक्षा की जिम्मेदारी उठायी है, जो स्वागतेय पहल है। इस प्रयास में यदि आप भी शामिल होना चाहते हैं तो आपका तहे दिल से स्वागत है। आपके इस अल्प सहयोग से एक बच्चा शिक्षित होकर राष्ट्र की मुख्य धारा में शामिल तो होगा ही साथ ही देश के विकास में भागीदार भी बनेगा। तो आइए देश को शिक्षित बनाने में एक कदम हम भी बढ़ाएँ। सम्पर्क- माटी समाज सेवी संस्था, पंडरी, रायपुर (छग) 492 004, मोबा.94255 24044, Email- drvermar@gmail.com

उदंती.com तकनीकि सहयोग - संजीव तिवारी

टैम्‍पलैट - आशीष